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Revenind la Generaţia nouă. Organul licenţiaţilor universitari (sub direcţia 
Asociaţiei licenţiaţilor în Litere şi Filosofie din România), primul număr a apărut 
în data de 25 martie 1934, având ca motto distihul: Munţii noştri aur poartă,/ 
Noi cerşim din poartă‑n poartă. Articolul‑program prezenta direcţia editorială a 
ziarului: „Deşi şomajul face la noi de câţiva ani victime, nicio publicaţie n‑a 
înţeles să‑şi ia à cœur nici strigarea pericolului social ce ameninţa şi cu atât mai 
puţin indicarea remediilor radicale”. Recunoscând că unele cotidiene centrale au 
abordat problema şomajului (dar numai sub forma reportajelor, ceea ce ar fi fost 
insuficient), acest ziar „vine să umple un gol adânc simţit”: „Prin aceasta vom 
dovedi că s‑a transformat porecla în renume, că suntem cu adevărat o generaţie 
nouă”. Paul B. Marian, în articolul Un tineret disponibil, constata că problemele 
întâmpinate de tinerii titraţi în dobândirea unui loc de muncă ar fi provocat o stare 
de apatie. Dar de la a nu crede în nimic la a crede în orice este un singur pas, 
autorul atrăgând atenţia asupra potenţialului de radicalizare pe care îl implică 
şomajul intelectual: „Astfel, chiar în descurajarea lui cea mai aprigă, tineretul 
rămâne veşnic pregătit. Neîncrezător, sceptic poate, dar DISPONIBIL pentru lupta 
de mâine”. Tocmai de aceea redactorii revistei urmăresc să deschidă o anchetă care 
să găsească soluţii „la această problemă, care‑i aceea a nevoilor tineretului de azi, 
fără ţel, fără dorinţi, fără pâine şi fără acel MÂINE, pe care tineretul tuturor 
generaţiilor trecute l‑a avut veşnic în faţă”68. Apelul va rămâne fără rezultate, în 
numărul imediat următor Paul B. Marian exprimându‑şi dezamăgirea: „Spun: 
¼acest tineret½ nu ştie şi nu vrea să reacţioneze, căci de putut ar putea foarte bine. 
În loc să umble, în haine roase ¼…½ pe la uşile tuturor autorităţilor şi mai‑marilor 
acestei ţări, ce nici nu stă să‑i asculte, s‑ar grupa, solidari, cot la cot, suflet lângă 
suflet, minte lângă minte, şi ar şti să‑şi impună dezideratele lor. Dacă nu prin buna 
lor pricepere – prin numărul lor. Căci numărul lor va constitui atunci o forţă, de 
care va trebui să se ţină seama”69.

Măsurile pentru combaterea şomajului intelectual, articol din acelaşi număr, 
reprezintă un memoriu adresat Majestăţii Sale, regele Carol al II‑lea, autorul fiind 
I.G. Dimitriu, licenţiat în Litere al Universităţii din Bucureşti în 1926 şi preşedinte 
al Asociaţiei Licenţiaţilor în Litere şi Filosofie. Printre măsurile propuse, cele mai 
importante erau: adoptarea unei legislaţii împotriva cumulului de funcţii, centra‑
lizarea tuturor instituţiilor de învăţământ în resortul educaţiei, retrogradarea func‑
ţionarilor care nu au studii necesare funcţiilor pe care le ocupă şi eliminarea 
femeilor funcţionare, urmând a rămâne în funcţii doar cele nemăritate şi fără copii. 
Problema cumularzilor a fost foarte bine exploatată publicistic de această revistă, 
în tot anul 1934 fiind publicate articole şi memorii concertate împotriva cumulului 
de funcţii, urmărindu‑se modificarea legii din 2 aprilie 1931, cunoscută şi sub 
numele de „legea Mironescu”. Printre „cumularzii‑delincvenţi” apărea şi numele 
lui Sabin Manuilă. Cel mai dur articol pe acest subiect a fost pamfletul Dulăii: 

68.	A se vedea Generaţia nouă, Bucureşti, anul I, nr. 1, 25 martie 1934, pp. 1‑2.
69.	Paul B. Marian, …dar şi dezinteresat, în Generaţia nouă, anul I, nr. 2, 10 mai 1934, 

p. 3.
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„Voi, tineri, care aţi îmbătrânit aşteptând să vă vină rândul ¼…½, voi nu puteţi 
cumula nume, pronume, galoane şi jetoane! Vouă vă rămâne să muriţi râzând de 
dulăii cărora le veţi prinde câte o tinichea de coadă”70.

Dacă în primul an de apariţie revendicările au caracter economic, în 1935 
schimbările în redacţia revistei înclină tonalitatea articolelor spre o pantă naţiona‑
listă. Aşa s‑ar explica articolul scris de Baltazar Ştefan cu ocazia lansării progra‑
mului politic al fostului lider ţărănist Alexandru Vaida‑Voevod, intitulat Drept aşa, 
d‑le Vaida! În opinia autorului, programul politic al Frontului Românesc are ca 
punct central „cu nimeni Jos, ci Sus Românii! Nu urâm pe nimeni, dar e legitim 
să iubesc pe ai mei”. Aceasta ar fi formula unui naţionalism „pozitiv şi total”, prin 
care „nu vreau moartea nimănui, ci viaţa fiilor patriei mele”71. Este adevărat că 
Vaida‑Voevod prin numerus valahicus amintea de revendicarea unui numerus cla‑
usus a studenţimii, şi anume ocuparea funcţiilor publice şi economice ţinând cont 
de proporţionalitatea etnică a României Mari. Dar la fel de adevărat este că 
Vaida‑Voevod nu a susţinut idei specific antisemite: „Numerus clausus era pentru 
antisemiţi o armă în lupta împotriva evreilor. Numerus valahicus voia să anuleze 
prejudiciul istoric adus românilor în raport cu minorităţile, superioare din punct 
de vedere cultural, şi formula dorinţa românilor de a avea un rol social de frunte 
în toate domeniile”72. Poate că originea ardeleană a fostului lider ţărănist a fost 
decisivă în reorientarea sa ideologică, Transilvania interbelică evidenţiind inferio‑
ritatea românilor – culturală şi socio‑economică – faţă de celelalte minorităţi, mai 
ales în mediul urban. Numai că proiectul său politic nu a reuşit să canalizeze 
frustrările studenţimii, care se revărsa tot mai mult spre mişcarea legionară.

Ar trebui notat că în aprilie 1935, atunci când era înfiinţat Frontul Românesc, 
Corneliu Zelea Codreanu îl însărcina pe Ion Moţa să pună bazele Asociaţiei 
Generaţiei Mişcării Studenţeşti de la 1922. De aceea, regele Carol al II‑lea, în 
dorinţa de a‑şi impune controlul asupra unui tineret tot mai radicalizat, sprijină o 
nouă iniţiativă politică. Astfel, în iulie 1935, Liga Apărării Naţional‑Creştine a 
profesorului ieşean A.C. Cuza şi Partidul Naţional‑Agrar al poetului ardelean 
Octavian Goga fuzionează, dând naştere Partidului Naţional‑Creştin. Vara anului 
1935 reprezintă şi radicalizarea explicită a revistei Generaţia nouă, pentru că odată 
cu nr. 27‑28 din 30 iunie 1935 tonalitatea articolelor devine de‑a dreptul xenofobă. 
Redactorii sugerau că a sosit momentul renunţării la „ospitalitatea noastră mile‑
nară”, iar la rubrica Profesorii noştri este inclus A.C. Cuza, în timp ce la rubrica 
Eroii noştri este prezentată figura generalului Zizi Cantacuzino‑Grănicerul, liderul 
de jure al partidului Totul pentru Ţară. Totuşi, în octombrie 1935 revista devine 
organul oficial al Asociaţiei Titraţilor Universitari şi Academici din România, 
persoană juridică înfiinţată la 15 iulie 1935, reunind titraţi din Litere, Drept, Ştiinţe, 
Teologie, Arte frumoase, Conservator şi ONEF. De asemenea, directorul I.G. Dimitriu 
se delimitează explicit de Asociaţia Licenţiaţilor în Litere şi Filosofie, „grupare 

70.	Generaţia nouă, anul I, nr. 13‑14, 30 noiembrie 1934, p. 2.
71.	Generaţia nouă, anul II, nr. 21‑22, 31 martie 1935, p. 3.
72.	Armin Heinen, Legiunea „Arhanghelul Mihail”, p. 249.
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¼de½ tineri mici la cap şi proşti, fără un loc determinat în spaţiul legii şi cu gânduri 
de mărire deşartă şi parvenire fără merit”73, cărora li se impută direcţia xenofobă 
pe care a avut‑o revista de‑a lungul verii anului 1935. Numai că nr. 35 din 
25 octombrie 1935 rămâne ultimul număr al revistei.

Acest studiu de caz devine relevant din două puncte de vedere pentru evoluţia 
mediului politic românesc de după 1933: pe de o parte, printre soluţiile de rezol‑
vare a şomajului intelectual se înscriu tot mai mult măsurile cu caracter naţionalist 
şi xenofob; pe de altă parte, devine evident că mişcarea legionară începe să‑şi 
sporească influenţa în mediul universitar, atât prin anumite figuri marcante de 
profesori, cât şi prin acapararea organizaţiilor studenţeşti. „Partizanii lui Codreanu 
au cucerit mai întâi comitetele de conducere ale studenţimii, ca apoi să‑şi lărgească 
baza în jos”, următorul pas fiind căminul studenţesc, principalul loc de educaţie 
politică a studentului român. Astfel, intensitatea prozelitismului politic al mişcării 
legionare a fost favorizată şi de „structura universităţii, unica aglomerare de oameni 
interesaţi politic, aflaţi într‑o relaţie strânsă de comunicare”74.

O privire din interior asupra acestui subiect poate fi reconstituită prin apelul la 
memoriile şi la jurnalele tinerilor intelectuali, pentru care teama de eşec social 
devine redundantă. O menţiune este necesară: pentru tinerii intelectuali ai României 
din acea perioadă, cărturarul marginal şi sărac, ce ar putea spera doar la o recu‑
noaştere postumă a meritelor sale, nu mai era un ideal. Fiind convinşi că rolul lor 
social este şi trebuie să fie unul util, tinerii intelectuali pretind şi luptă pentru 
drepturile lor economice, necesare pentru un trai decent. Chiar dacă în creaţiile 
literare se mai întâlnea clişeul intelectualului ratat, în viaţa reală aceşti tineri 
încearcă să evadeze din limitele tradiţionale ale unei economii ostile lor. Mircea 
Eliade nu are nicio îndoială în această privinţă: „Toţi acei intelectuali limbuţi, 
pretenţioşi, agresivi erau terorizaţi, fără să‑şi dea seama, de spectrul ratării. Tema 
intelectualului ratat era destul de familiară romanului românesc, de la Vlahuţă la 
Cezar Petrescu. De obicei, însă, ratarea se datora opacităţii şi inerţiei mediului 
provincial în care erau silite să trăiască personajele, sau unor accidente personale 
(alcoolul, drogurile), sau, mai ales, ispitei pe care o reprezenta politica”75.

Astfel, jurnalele devin o sursă ingenuă pentru analiza şomajului intelectual. Pe 
lângă descrierea evolutivă a fundalului social, diaristul redă şi aspiraţiile sale care 
se izbesc de lipsa potenţei financiare. În fond, jurnalul intim, gen inventat de 
francezi la începutul secolului al XIX‑lea, perioadă în care începe să se manifeste 
mai pregnant conştiinţa personalităţii şi a unicităţii individului în lume, este dovada 
cristalizării şi asumării identităţii intelectualului în spaţiul românesc. Asta nu 
înseamnă că jurnalul a fost un gen apreciat de toţi scriitorii. Unul dintre cei care 

73.	O precizare necesară, în Generaţia nouă, anul II, nr. 35, 25 octombrie 1935, p. 1.
74.	Armin Heinen, Legiunea „Arhanghelul Mihail”, p. 268.
75.	Mircea Eliade, Memorii, vol. I, ed. Mircea Handoca, Bucureşti, Editura Humanitas, 

1991, pp. 283‑284. Despre impactul acestei probleme a şomajului intelectual şi a cap‑
canelor financiare ale tinerilor scriitori (afectaţi de introducerea impozitului asupra 
dreptului de autor în 1935), a se vedea şi Florin Ţurcanu, Mircea Eliade, prizonierul 
istoriei, ediţia a II‑a, Bucureşti, Editura Humanitas, 2007, pp. 300‑303.
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nu credeau în utilitatea jurnalului era George Călinescu, ce vedea în acesta un 
demers „principial nesincer”. Atitudinea reticentă a lui Călinescu are şi explicaţii 
de ordin psihologic, încadrându‑se în „impasul psihologic ¼în care½ a nu mărturisi 
este un păcat şi a mărturisi ca să fii lăudat este altul”. Aceste două păcate sunt 
principalele defecte ale jurnalelor din literatura română, care metamorfozează 
confesiunea fie „într‑o selecţie părtinitoare a întâmplărilor”, fie într‑un „soi de 
bravadă a mărturisirii. Literatura mărturisirilor e bântuită de obsesia imaginii. Eul 
lucrează, harnic, la un contur atrăgător. ¼Dar½ printr‑un mecanism al cărui secret 
se află în scrisul la persoana întâi, lucrurile se întorc împotriva celui care se fal‑
sifică, ajustările sau confesiunea de paradă fiind deopotrivă de antipatice pentru 
autor”76. Aceasta ar fi schema dihotomică la care recurge orice scriitor ce alege 
să îşi scrie propria viziune asupra vieţii. Călinescu, obsedat de ideea de redare a 
realităţii, nu putea să nu fie conştient de implacabilul naturii umane, care preferă 
tot timpul să interpreteze şi să codifice realitatea. Motiv pentru care criticul literar 
a găsit de cuviinţă să alcătuiască o confesiune ca formă a proteismului trăirilor 
umane, adică un „fals jurnal”. Aceeaşi atitudine era împărtăşită şi de Camil 
Petrescu: „Acest jurnal este o absurditate. ¼…½ Dar va trebui să înregistrez în 
note, fie şi agramate, zigzagurile îndoielilor mele cotidiene. În conflictul acesta 
pe care îl am cu toată lumea, am nevoie de un martor, relativ obiectiv ¼…½”77.

Primul aspect relevant ce se desprinde din aceste jurnale este atitudinea condescen‑
dentă a celorlalţi faţă de profesiunile intelectuale. George Călinescu surprinde într‑o 
astfel de însemnare cotidiană percepţia negativă a actului intelectual, întrucât acest tip 
de preocupare ar fi lipsit de anvergură financiară: „Când cineva mă întreabă ce mai 
fac şi răspund, silit de aluzia lui, că scriu o carte, el adaugă: barim iese ceva? 
Întrebare tipic românească. Adică e şi asta o meserie ca oricare alta pe care aş face‑o 
şi eu, dacă aş şti să mă pricopsesc. Dacă întrebătorul e cumva un autor de manuale 
şcolare şi eu zic: nu prea iese, el comentează cu reproş – Atunci e rău, boierule. De 
ce nu te apuci de manuale şcolare?”, nota criticul literar în 25 martie 193678.

Petru Comarnescu condiţionează anvergura succesului intelectual de potenţa 
materială79. Iar în momentul în care latura materială lipseşte, alternativa rămâne 
oportunismul, care implică şi compromisuri sociale. Pasajul din jurnal este sugestiv, 
descrie exact corvoada zilnică la care se supune autorul doar din considerente 
materiale: duminică 24 ianuarie 1932, „Georges şi Ana s‑au înapoiat de la Bârlad, 

76.	Ioana Pârvulescu, Rătăcirile elevului Negoiţescu (cuvânt înainte), în Ion Negoiţescu, 
Straja dragonilor. Memorii 1921‑1941, Bucureşti, Editura Humanitas, 2009, p. 5.

77.	Camil Petrescu, Note zilnice, ed. Florica Achim, Bucureşti, Editura Criterion, 2008, 
p. 15.

78.	G. Călinescu, Fals jurnal, ed. Eugen Simion, Bucureşti, Editura Fundaţiei Pro, 1999, 
p. 98.

79.	Miercuri, 19 ianuarie 1932: „Am asistat la conferinţa vie a Popei Ion Zeamă din 
Cornova la Institutul Social Român. Plăcut dispus de acest suflet senin şi practic, inte‑
ligent şi hazliu. Dacă acest om de ţară ar fi fost bogat, ajungea un savant; aşa a rămas 
popă de ţară” (Petru Comarnescu, Jurnal 1931‑1937, Iaşi, Editura Institutul European, 
1994, p. 22).
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unde au încheiat un act bun, util, judicios. Mă simt iarăşi mai neliniştit, mai con‑
strâns, mă intrigă ¼sic½ faţă de aceşti binefăcători ai mei, care mă ajută din datorie 
şi din milă, dar nu din înţelegere şi iubire faţă de mine. Confidenţele şi mărturiile 
lor mă plictisesc, căci mă distrag din sfera de idei şi de armonie intelectuală în 
care plutesc. Dar fără ei, aş muri de foame, căci în afară de Mama nimeni nu poate 
şi nici nu se gândeşte să mă ajute. Spiritul oportunist şi practic, însă, mă poate 
ajuta enorm, fără a mă ferici. Ajutorul mă leagă şi mai mult de lume, dar neaju‑
torat poate că tot nu aş face mare lucru. Şi eu sunt un laş, oportunist, fricos faţă 
de nesiguranţă, dar posed viziunea unui timp mai îndelungat şi cu ea judec tot ce 
fac. Sunt oportunist sub specie vitae”80. În cele din urmă, din cauza acestor nea‑
junsuri, Comarnescu va ajunge să se alăture mişcării socialiste din România, 
considerându‑se dintotdeauna un „socialist”81. Dar deziluziile anilor 1932‑1933 se 
sfârşesc odată cu dobândirea unui loc de muncă. Datorită „intervenţiei” favorabile 
a prietenului său Anton Golopenţia pe lângă Dimitrie Gusti, atunci ministru al 
Instrucţiunii Publice, Comarnescu este numit inspector în cadrul Direcţiei Teatrelor. 
Departe de a fi un happy‑end, această slujbă devine pretextul unei severe intro‑
specţii: „Am ajuns să lucrez numai pentru că sunt plătit. Felul de muncă ce mi 
se cere nu îmi dă nici libertate, nici stimul pentru imaginaţie. Mediocrizare, 
îmburghezire, dar mulţumire că am cu ce trăi”82.

Un caz ilustrativ este cel al fraţilor Acterian, Haig, Arşavir şi Jeni, „o rară 
apariţie în cetatea literelor. Trei fraţi şi toţi cu darul scrisului!”, după cum remarca 
Florin Faifer. Doi dintre ei, Arşavir şi Jeni, au lăsat moştenire jurnale preţioase, 
ce au puterea de a readuce la viaţă o lume, un tumult şi o speranţă care au apar‑
ţinut tinerei generaţii, o generaţie măcinată de problemele zilnice şi ademenită de 
perspectiva angajamentului politic radical. Nu e greşit să afirmăm că politicul este 
cel care a separat această generaţie, mai ales după 1934. Fraţii Acterian au trecut 
şi ei prin astfel de experienţe, în drumul lor de a deveni veritabili intelectuali.

Ca student la Drept (1929‑1933), Arşavir Acterian (1907‑1997) se arăta preo‑
cupat de formarea unei culturi enciclopedice, citind mai ales literatură şi filosofie. 
Chiar şi aşa, problemele financiare nu puteau fi ocolite. Studiile universitare fiind 
aproape terminate, ceea ce începe să‑l preocupe pe Arşavir este independenţa 
financiară: „Vreau să fac ceva. Nu să citesc, nu să studiez. N‑am bani să fac ce 
vreau şi fără bani sunt incapabil să ies din găoacea obişnuinţelor mele. Depinde 
de mine să‑mi schimb viaţa. Câteva cuvinte, câteva gesturi şi voi fi altul. Rătăcesc 
lent şi visător, ca un ratat şi un idiot, pe un adevărat pustiu al faptei”. În însem‑
nările sale din 1932, această idee revine constant, alături de ideea responsabi‑
lităţii financiare faţă de propria‑i familie. În data de 7 august 1932, el notează: 
„M. tristă, nemulţumită că e fată, că n‑are bani, că n‑are cu cine umbla. Preocupată 
de cum arată. Sinceră. E greu să fii fată cinstită şi fără bani. Îl întâlnesc pe Costică 
Fântâneru, care umblă să‑şi găsească o catedră. S‑a săturat de lipsa de bani. Mergea 
pe la Mircea Eliade, cu care peregrinăm apoi pe ici, pe colo, prin redacţii şi 

80.	Ibidem, p. 23.
81.	Ibidem, p. 41.
82.	Ibidem, p. 108.
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librării.” În data de 19 noiembrie a aceluiaşi an, ideea revine în centrul atenţiei 
sale: „E penibil să n‑ai bani, să aştepţi, doar o pica ceva din cer. Sunt, de altfel, 
destul de liber, iată. Şi nu ştiu cum să‑mi umplu mai plăcut ziua”. Arşavir nu 
ascunde faptul că familia sa a văzut în studiile sale o formă de investiţie intelec‑
tuală: „¼…½ de‑aş fi liber şi neîndatorat familiei care aşteaptă de la mine ceva, 
dac‑aş fi suficient de tare să mă rup de toate obligaţiile care mă leagă de lucruri 
străine mie, care mă falsifică, mă înstrăinează de mine, aş încerca să fiu înţelept. 
Nici mai mult, nici mai puţin. Cântărindu‑mă mai bine însă, îmi dau seama de 
puţinătatea mea. ¼…½ Cert este că trăiesc într‑un penibil provizorat spiritual”83. 
Răspunsul la aceste probleme va veni câţiva ani mai târziu, când, alături de fratele 
său Haig, Arşavir va adera la extremismul şi xenofobia predicate de mişcarea 
legionară. Nu au fost singurii care au făcut astfel de „alegeri”.

Jeni Acterian (1916‑1958), mai tânără decât Arşavir, a fost o martoră plină de 
empatie a problemelor cu care familia ei s‑a confruntat. La 16 octombrie 1935, 
ea notează: „Membrii genialei mele familii trăiesc de azi pe mâine. Până când? 
Până acum mă socoteam un fel de copil şi nu‑mi puneam întrebarea. În curând 
însă voi avea 20 de ani şi constat cu amărăciune că lucrurile merg din ce în ce mai 
rău. Ei sunt atât de convinşi că nu e nimic de făcut, că nici nu încearcă să se 
gândească la o soluţie. Ba înclin să cred că le e frică să privească problema în faţă. 
Câtă vreme lucrurile merg aşa, e încă bine. Dacă însă vreo catastrofă stă să vină, 
ei bine, ei aşteaptă ca această catastrofă să se producă spre a o vedea”. De fapt, 
problemele financiare ale familiei sunt cele care o determină pe tânăra Jeni să 
renunţe la studiile superioare de matematică, în favoarea celor de filosofie. Motivul 
a fost acela că la cea din urmă specializare taxele erau mult mai mici, deşi admite 
că „nu e nimic de făcut cu filosofia”. Nu încetează să noteze absolut tot ce se 
petrece în jurul ei: în familie, pe stradă, la facultate, unde pesimismul şi tristeţea 
studenţilor se transformă la unii în tentaţia suicidului. Dintre cei apropiaţi ei, 
singurul care i se pare că suferă într‑adevăr este Emil Cioran, „omul trăirii auten‑
tice totale”. Pesimismul lui este atât de intens, încât „simţi că toate amorurile şi 
averile pământului nu‑l pot schimba şi nu‑l pot scoate din suferinţă”. Pentru ceilalţi, 
totul se reducea la simple probleme financiare. Spre exemplu, mărturia personală 
a lui Ion Frunzetti cum că ar vrea să se sinucidă „nu reuşeşte să‑mi suscite mila. 
Îmi vine să zâmbesc. Adevărul e că nu‑l pot lua în serios. Toate suferinţele lui sunt 
clasicele suferinţe (nu mai puţin reale, desigur) ale unui adolescent în mizerie: 
prima dragoste, familia care nu înţelege, studenţia, lipsa de bani. Prea e clar că 
toate neliniştile metafizice s‑ar evapora într‑o secundă dacă fata aceea (sau alta) 
l‑ar iubi din nou şi dacă ar avea câteva mii de lei pe lună asigurate”84. Poate cuce‑
rită de „pesimismul cioranian”, Jeni vede dincolo de cotidianul plin de mizerie. 
Nu la fel au procedat şi fraţii ei, care considerau că singurul răspuns pentru această 
stare socială poate fi dat doar de politică. Numai că mişcarea în care au crezut n‑a 
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